Que fais-tu grand-mère? J'apprends la patience et l'ennui, Le goût de l'instant, la joie de chaque jour, J'apprends que la tristesse du cœur est nuage, Et nuage aussi le plaisir… Que fais-tu grand-mère, assise-là, dehors, toute seule? Eh bien, vois-tu, j'apprends. J'apprends le petit, le minuscule, l'infini, J'apprends les os qui craquent, le regard qui se détourne. J'apprends à être transparente. À regarder au lieu d'être regardée. J'apprends le goût de l'instant quand mes mains tremblent, La précipitation du cœur qui bat trop vite. J'apprends à marcher doucement, A bouger dans les limites plus étroites qu'avant Et à y trouver un espace plus vaste que le ciel. Comment est-ce que tu apprends tout cela, grand-mère ? J'apprends avec les arbres, et avec les oiseaux. J'apprends avec les nuages. J'apprends à rester en place et à vivre dans le silence. J'apprends à regarder les yeux ouverts et à éco...